【24直播】📺AD推荐赛事📺️赛点直播网是一个专为球迷免费无插件直播马德里竞技VS拉科鲁尼亚的体育直播导航平台,24小时不间断提供NBA直播、篮球直播、足球直播包括中超直播、五大联赛(英超直播、西甲直播、德甲直播、法甲直播、意甲直播),欧冠直播在线观看。
📋 赛事摘要
观看马德里竞技VS拉科鲁尼亚直播，就上赛点直播网。本场中甲比赛由马德里竞技队对阵拉科鲁尼亚队，赛点直播网全程高清直播、信号稳定无插件。平台覆盖NBA直播、足球直播、CBA、中超、五大联赛、欧冠等热门赛事，零收费、零广告，从开球到终场、从跳球到绝杀，全程高清陪伴每一位球迷。
【比赛分析】
体操冠军、卖臭鳜鱼、拍电影，这三样看起来风马牛不相及的东西，却在曾宇身上融合为一体。
曾宇的处女作是一部纪录片，名叫《退役生活》，内容是跟拍队友戴隽在退役后的人生状态。
他找到自己父亲的朋友、中国徽菜臭鳜鱼烹饪大师韩可军，一同投资开了一家食品公司，专门从事臭鳜鱼的加工生产和销售。
曾经风靡全国的央视节目《舌尖上的中国》，有一期是介绍安徽臭鳜鱼的，曾宇觉得这是个机会。“以前只有我们安徽人才知道臭鳜鱼，这个节目火了以后，我觉得是有商机的。”
体操冠军卖起臭鳜鱼
“我想要拍电影，就是去理解不同人的生活处境，也是对各种不同人生的一种好奇吧。”
这似乎是曾宇尝试的某种表达，以及对作为普通人的运动员，在退役时刻心理落差的某种关照。
“我想反映这个群体在重新寻找社会角色时的困难与迷茫，特别是那些没有很成功、被忽视的普通运动员。”
练体操是被父母逼的
大部分运动员在退役后，要以默默无闻的普通人身份重新进入社会，参与新的就业竞争。有数据显示，体制内大约能吸纳不到10%的运动员就业，其他90%要自主择业，另谋生路。
臭鳜鱼的纯古法制作，很难量产，而且味道小众，当代人吃不惯。曾宇的办法是进行工艺改革，引入打鳞机、分拣机、滚筒搅拌机等机械化设备，建起冷库冷链，用食品级塑料桶取代古法的木桶，并在腌制工艺上进行改良。
曾宇的这个纪录片，获得了不小的反响，送到一些影展中参演，进过北京电影节体育周，还拿过世界游牧影展的十佳纪录片奖。“之前只写过剧本、拍过短片，这是第一次尝试纪录片，算是自己的一次练习，观察真实的人和生活，让镜头反映他们的内心世界。”
不想再走别人安排好的路
曾宇就是未能爬上金字塔尖的运动员之一，被迫因伤退役时，他和大多数人一样，一度陷入了迷茫。
戴隽是曾宇在体操队的好友，拿过全国青年锦标赛单杠冠军，退役后为了生计，干过各种行当，当过健美操教练、足球教练、卖过柚子、开过烧烤店，后来又开车送货，兼任搬运工。
渠道打开后，曾宇的公司规模最大时给全国超过一百家饭店供货，网上销量也突飞猛进，一度一年卖出60万条鱼，销售额突破3千万。在创业成功后，央视农业频道的《致富经》节目，曾两次专访曾宇，介绍他的故事，他也从CCTV5的“边缘人”成为了CCTV17关注的创业模范。
体操练的苦，退的也早。在中国运动员中，不同项目有不同的平均运动寿命，据统计，体操和游泳选手的平均退役年龄相对较早，都在24岁左右，这比田径选手33.6岁的平均退役年龄要早了近10年。
“我能感受到他的迷茫与孤独，我自己也有过。”
曾宇退役的年龄甚至更小，他在2012年退役离开了国家队，主要原因是伤病。那时他还不到20岁，就要面对“这么多年白练了吗”、“接下来又能干点什么”的问题。
“腌制的时候，放多重的石头，多长时间翻面，都要反复试验……最终摸索出一套批量化生产的工艺，既保留古法腌制的口味，也能让品质稳定下来，适合批量生产。”
曾宇对此感同身受：“我们和社会是隔绝的，很小就离开父母，进入省队国家队，住进集体宿舍，除了队友，缺少与同龄人的交流，白天晚上脑子里也都是训练，生活很单调，没什么其他内容，像我的队友大多都是不善言辞。”
生活在经验里，直到大厦崩塌；一万匹脱缰的马，在他脑海中奔跑；如此生活30年，直到大厦崩塌；云层深处的黑暗啊，淹没心底的景观……
那么，曾宇自己又想干点什么呢？
曾宇的运动员生涯并不算辉煌，1993年出生的他，10岁时进入八一体操队，最顶峰的荣誉是在全国青年体操锦标赛上拿到吊环冠军，并且进入到国家队，但可惜，这已是他运动生涯摸到的最高处。
国家体育总局体育经济司编撰的《体育事业统计年鉴》显示，中国每年退役的运动员大约在3000名左右，而每个奥运年之后，会迎来运动员集中退役的高潮期。
由于种种原因，相当多的运动员在运动生涯中环境封闭，圈子小，接触的人以及社会阅历、经验都很有限，这给他们的未来发展带来一定障碍。
体操冠军卖起了臭鳜鱼，这跨度实在有点大，无论是技术研发、渠道扩展还是资金运营，跨行的难度，不亚于攻坚一个高难度体操新动作。但和当运动员时琢磨新动作一样，曾宇有毅力，能坚持，也乐于创新。
“后来我还拍过一些其他队友，采访了一些体操界前辈，可能是个更立体的记录。我比较关注运动员这个群体的烦恼，希望能让更多人看到我们的现实处境，唤起理解吧。如果是我遭遇到他们一些人的经历，我没有信心能比他们做得更好，所以希望社会对他们更包容一些。”
“我从小其实特别抵触练体操，那是父母望子成龙，他们有冠军梦，但我并不喜欢，也觉得自己不擅长。所以我很早就在想，不练体操了能做点什么，也开始准备。队友睡觉或者打游戏时，我就学英语，当时想的是出国看世界。”
曾宇介绍说：“退役的队友，有些拿过好成绩的，回到家乡给分配了工作。有些没分配工作的，去学校或者培训机构当临时教练。还有很多转行的，比如当警察的，身手比较好也比较勇敢，另外家里条件好的，也有跟着家人做生意的，做什么的都有。”
除了在队里时争取多见识社会，另一个摆脱封闭、打开眼界的机会，是在退役后学习深造。曾宇离开运动队后，进入到北京体育大学学习，后来又留学美国，学的专业是电影。“出国学电影很偶然，我本来想学哲学。”
首先是生计。家里条件再好，自己也不想总啃老，曾宇决定创业，而且很快发现了商机。
攀到过荣誉金字塔尖的选手，往往在退役后会有更多渠道延续成功光环，但这是极少数。大部分运动员终其生涯都是默默无闻、不为人知的。
这背后，是曾宇优渥的家境在支撑，不愁生计，自然可以从容的慢慢规划未来。退役后这段时间，曾宇一直在寻找，找一个属于自己、自己喜欢的生活方式。他学拍电影，又跑到云南的大山里去支教，体验那里的生活。“我挺幸运，因为家庭条件和父母后来比较包容，我可以选择不同的生活。”
“运动员从小就被培养成服从指令的人，什么都被安排好了，都是很具体的指令，小到每个动作要领，大到团队成绩目标。退役这一天突然到来以后，一个人失去了所有指令，一下不知道该干什么了，很容易迷茫。”
之前采访奥运冠军徐莉佳时，她给体制内运动员的建议是：“培养一些不同的兴趣爱好，多多社交，别在队里与世隔绝。多交流学习，能少走很多弯路。”
“练体操的太苦了，运动生涯也短，大多是四五岁开始练，压腿啊，练体能啊，每天训练吃的苦是成年人都很难承受的。而且体操一般都是挑战高难度动作嘛，伤病没法避免，像我全身从脸到脚趾都骨裂过。”
曾有专项调查对770名获得全国和国际青少年比赛前3名的运动员进行追踪，结果显示，这些青少年运动员在成年后最终能进入全运会、亚运会、奥运会前10名的成材率，分别只有14.1%、2.2%和0.26%，其他大部分都“泯然众人”。
“在我看来，他们中很多人也挺痛苦的，他们缺少与社会去碰撞、去发现自我的机会，可能一辈子都不知道自己真正喜欢什么，擅长什么，很难自洽。”
拍电影 看到他们的孤独与迷茫
但曾宇的不同之处在于，他很早就在为退役这一天做心理准备了，他袒露出的心声有点让人吃惊：练体操是父母让他练的，而他自己并不喜欢。
不过，创业和生计只是曾宇的初级需求，他始终心心念念的是拍电影。“卖臭鳜鱼为生计劳神，能维持就好。我知道自己没有赚大钱的能力和欲望，我也不需要去努力赚钱寻求安全感。”
有人调侃，曾宇“以前是能上CCTV5（体育频道）的人，不料却几次亮相于CCTV17（农业频道），但他内心梦想其实在CCTV6（电影频道）。”
曾宇抵触的，除了小时候在父母指令下练体操，还有被别人安排好的生活。“我看到很多队友，他们大多数其实不喜欢练体操，他们的父母控制欲很强，有些队友一辈子都要走被别人规划好的路。退役后也是去干一个父母给安排好的稳定工作，或者找一个女孩结婚。”
在渠道上，疫情一度断绝了曾宇公司的生路，“当时我们产品供应给全国的餐厅、酒店，疫情期间餐厅不开业，影响很大，线下销售额几乎归零。”但他很快又找到了线上电商门路，在平台开网店，用了大半年将店铺做到同类产品的头部。
片子中，曾宇在展现戴隽当年练习体操的片段时，背景里响起的音乐是《杀死一个石家庄人》，歌词如下：
“运动员是个群体，各式各样的人都有，只要找到真正适合自己的事情，拿出练体育时的那种刻苦精神，我想我们在什么行业都是可以生存的。” （二头）
【球队数据】
季前赛三连胜，听着提气。但你得先看清楚——赵睿脚踝伤休战，周琦老伤没打，巴里·布朗因个人原因没随队。三个能改变比赛走向的人，一个都没上。
三场季前赛，陈盈骏交出的数据是：对宁波18分7板7助，对浙江末节三分绝杀拿下关键分，对江苏16分3板5助1断，三分5中4。赵睿不打的时候，他一个人扛主控，组织、三分、关键球全包。
说白了，首钢的后场不是“赵睿+陈盈骏”，是“陈盈骏+X”。X是谁不重要，陈盈骏必须在。
这不是季前赛的问题，这是整个赛季的定时炸弹。上赛季首钢因为伤病影响成绩起伏，从争冠热门一路掉到常规赛第四。新赛季如果周琦的出勤率还是老样子，桑普森一个人撑不住整条内线。
赵睿脚踝伤休战，周琦老伤未打，曾凡博刚从伤病中恢复。上赛季核心球员接连伤缺导致多次爆冷输球，教训还不够深刻吗？
真正让人捏汗的是——范子铭对江苏3投0中得0分，仅5板3助3犯规；塔瑞克6分0板4犯。周琦健康的时候，这些人的短板被掩盖了。周琦一旦出问题，首钢的内线立马从“豪华”变成“凑合”。
总结一句话：三连胜是好事，但别上头。
新赛季的争冠格局很清楚：上海队常规赛冠军加23连胜的班底还在，深圳队贺希宁和外援史密斯带队崛起，广厦队保留了夺冠核心。首钢的纸面阵容和上海并列第一梯队，但“纸面”这两个字，在CBA从来都是最不值钱的词。
对江苏替补出场18分钟，11分2板3助，罚球6中6，正负值全队前列。前两场他的时间短、数据低，第三场被推到第二组织点后敢投敢突。
季前赛的意义是看谁能站出来，而不是看谁赢了球。首钢这场比赛最大的价值，不是86-83的比分，是在赵睿和周琦都不在的情况下，陈盈骏证明了他是那个“绝不能断电的人”，沃特斯证明了他是那个“花小钱办大事的人”。
三战场均21分，投篮34中19，命中率56%，三分球命中率60%。对浙江那场，三分5中5砍下28分，在赵睿受伤离场的情况下硬生生帮球队97-96啃下胜利。
第五个事实，也是最重要的事实：首钢的上限从来不由纸面阵容决定，而是由“谁能在场上”决定。
但问题在于，这套阵容从来没有完整地在一起打过一场球。
年轻球员在季前赛打出来，比赢球本身重要十倍。赵睿脚踝恢复期间，孙亚辉和陈盈骏搭配能保住后场基本运转。这不是说孙亚辉已经能打主力轮换，而是说首钢的后场深度终于有了“第三选项”。漫长的赛季里，伤病和疲劳是常态，能多一个敢在关键时刻接球的人，就多一份安全感。
沃特斯的定位非常清楚：两侧和底角射手，不抢陈盈骏的组织权，和桑普森挡拆后能外弹投篮。他的缺点也明摆着——对抗后自主破夹击不够，遇到格雷这种能攻能传的控卫需要队友补防。
86-83，三分险胜江苏。对面格雷20分12助攻，庞峥麟18分，一度把比分追平反超。首钢靠陈盈骏的中远投续命，靠沃特斯末段三罚锁定胜局，靠丘天两罚加内线强打稳住局面，才把这口气喘匀了。
赢了，但赢得不轻松。
不过恰恰是这种“不轻松”，让一些东西看得更清楚。季前赛的意义从来不在比分，在于暴露出谁能在核心缺阵时顶上来，谁又真的靠不住。
很多人把陈盈骏当“赵睿的替补”看，这是最大的误读。上赛季首钢打进总决赛，陈盈骏已经是后场发动机。新赛季赵睿来了，纸面上后场更豪华，但季前赛这三场恰好说明一件事——赵睿在场时，陈盈骏可以打无球接应；赵睿不在时，陈盈骏能无缝切回持球大核。这种“开关式”切换能力，全CBA后卫里找不出几个。
新赛季争冠有没有戏？有。但前提是——周琦得能打，赵睿得健康，阵容得完整。
第三个事实：桑普森是“穷人版周琦”，但首钢的内线底裤还是薄。
陈盈骏稳、沃特斯准、孙亚辉敢打，这三个信号让人踏实。但内线深度薄、核心球员健康存疑、阵容磨合时间不够，这三个隐患同样真实。
看看这份名单：周琦、赵睿、陈盈骏、曾凡博、雷蒙、翟晓川、范子铭，加上布朗、沃特斯、桑普森三个外援。放在全联盟，没有任何一支球队敢说能轻松赢下这套阵容。
第一个事实：陈盈骏不是“备胎”，他是首钢最不能断电的那根线。
对比上海队三外援配置，对比广东队重建期的外援折腾，首钢用一份不高的合同拿到了一个三分命中率60%的即插即用型射手。这笔账，太划算了。
但你看清楚，他不是来当第一外援的。首钢的第一外援是巴里·布朗，上赛季带队夺冠的狠角色。沃特斯只需要在布朗和陈盈骏身边做好一件事：接球，出手，进。三场季前赛证明，这件事他干得非常漂亮。
第四个事实：孙亚辉的18分钟，比很多人的30分钟更有价值。
首钢真正的对手不是上海，不是广厦，是自己更衣室里的伤病报告单。
第二个事实：沃特斯这笔签约，是全联盟性价比最高的“悄摸补强”。
桑普森对江苏14分9板，对宁波12分6板，对浙江10分8板。周琦不在的时候，他顶内线机动和篮板，能换防到锋线，能冲前场板，能在快攻中跟进。但身高和传统五号位护框能力，跟周琦不在一个级别。
能做到这三点，首钢就有戏。做不到，三连胜也就是个三连胜。
【历史交锋】
湖人今天和勇士再次展开季前赛的对阵，两队之前已经交手过一次，残阵湖人最终惨败给勇士接近30分。今天湖人虽然最多领先到20分，但下半场合计只得到26分，末节更是净负16分，惨遭勇士逆转。
今天东契奇休战，里夫斯独自带队，打出了非常亮眼的个人表现，打了三节出战25分钟，投篮18中10，三分7中4，罚球4中4，砍下28分4板7助，不过也有多达7次失误。值得一提的是，28分也是今年季前赛所有球员的单场最高分。要是里夫斯末节继续出战，还有望拿到30+，当然这只是季前赛，末节就完全没有必要再出场了。
另外，里夫斯还是一位落选秀出身的球员，这份大合同也创下了NBA落选秀的历史纪录。作为历史上最强的落选秀，里夫斯还是配得上这份大合同的。只不过之前几个赛季，里夫斯一直是底薪高能球员的典型代表，性价比非常高，而在签下大合同之后，他的性价比就没那么高了。但只要能保持之前的表现，湖人这份合同就不亏。
除了里夫斯，湖人的内线新援凯斯勒也终于迎来了首秀，并且有很亮眼的表现，仅出战16分钟，6投4中，罚球4中3，砍下11分9篮板1助攻1抢断1盖帽的数据，差点拿到两双，正负值+15。加盟湖人之后，凯斯勒不仅成为了球队的内线支柱，在东契奇和里夫斯身边也有很多表现机会，未来也有可能成为全明星级别的球员。
从这场比赛来看，里夫斯的个人实力的确很强，在东契奇不在的情况下也能独自带队。今年夏天，在詹姆斯离队的情况下，里夫斯拒绝执行26-27赛季价值约1490万美元的球员选项，又与湖人签下一份4年1.8亿美元的续约合同，平均年薪高达4500万美元，新赛季的年薪也超过4000万美元，比亚历山大、布伦森、马克西、欧文等巨星球员还要更高。
上赛季常规赛，里夫斯就打出了23.3分4.7篮板5.5助攻的数据，完全足以入选全明星，只是因为他在全明星前因伤缺席了一个月，因此才没能入选。新赛季不出意外的话，里夫斯大概率就能和东契奇携手入选全明星了。
勇士这边，库里依旧出战，但状态一般，三节出战23分钟，投篮9中3，三分7中3，得到11分2篮板2助攻1抢断。季前赛表现亮眼的波杰姆斯基和伦德博格今天还是很出色，都得到17分并列全队最高。波杰姆斯基出战打了26分钟，12投6中，三分7中3，罚球5中2，得到17分5篮板2助攻1抢断。伦德博格首发出场26分钟，11投5中，三分球4中1，罚球9中6，贡献了17分5篮板4助攻2抢断。
【球员介绍】
当地时间9月13日，德国西南部萨尔州，一场对于埃尔沃斯贝格而言颇为特殊的比赛正在临近。
球场并不大，甚至因为扩建，球员更衣室目前还只能安排在活动板房内，但就是在这里，这支从德国低级别联赛一路闯进德甲的小镇球队，即将迎来队史第一次与拜仁慕尼黑的正式交锋。
为什么一支德国小镇球队，会把熊猫作为自己的吉祥物？在埃尔沃斯贝格，这个问题的答案并不复杂。
“想去成都看看真正的大熊猫”
如今，这句话也被带到了8000公里外的埃尔沃斯贝格。当地一位居民告诉记者，自己过去在动物园里看过熊猫，但更多时候还是通过电视认识它们。“现在Paul已经是我们球队的一部分，甚至还有以‘Panda’命名的球迷组织。如果有机会，我很希望去成都，看看真正的大熊猫。”
今晚，他们即将对阵“南大王”拜仁。在这座球场里，还有一个特殊的“第十二人”同样忙碌——工作人员笑着告诉记者，熊猫Paul，也是这场比赛“非常重要的一名球员”。
采访途中，记者遇到了66岁的球队摄影师Ralf Hasselberg，并受邀来到他家中做客。说起Paul，他笑着解释：“球队的代表色是黑色和白色，熊猫同样黑白相间。它看起来有些憨厚，甚至显得有些笨拙，但别忘了，熊猫依然是熊，它其实很有力量。这一点，很符合我们球队的形象。”
黑白配色，是最直观的巧合；而从小镇一路闯进德甲后，“容易被低估，却有自己的力量”，又让这只熊猫与球队有了更多性格上的对应。
记者走进这座“小而全”的德甲主场
再往前，是客队更衣区域。“凯恩或者奥利赛，有可能就坐在这里。”俱乐部工作人员表示，面对这样一支第一次来到自家主场的德国足坛巨无霸，俱乐部上下的期待几乎写在每一个比赛日准备的细节里。
约8000公里之外，成都球迷此前已经向这座德国小镇发出邀请：“欢迎来熊猫故乡，看一看真正的大熊猫。”如今，这份邀请跟随记者来到埃尔沃斯贝格。从成都的东郊记忆，到德国小镇的德甲球场，一只熊猫，让原本相距遥远的两个地方，有了一次颇具巧合意味的隔空呼应。
赛前，红星新闻记者带着来自熊猫故乡——成都的“熊猫”，走进这支德甲新军的主场。看台、球员通道、更衣室、包厢……在俱乐部工作人员的陪同下，记者一步步走过比赛日球员和球迷即将经过的地方——
这份期待，也体现在球票上。“这是俱乐部历史上第一次对阵拜仁。”现场工作人员介绍，希望购买本场比赛球票的人数，大约达到球场最大容量的10倍。对人口仅一万出头的小镇而言，比赛尚未开始，火爆的气氛已经远远超出俱乐部的预期。
一句“熊猫的家人”，让这场远行有了更具体的意味。此前，在成都东郊记忆，成都拜仁球迷协会的球迷已经隔空向德国朋友发出邀请：“作为成都球迷和成都市民，我们诚挚地邀请德国球迷和德国朋友来成都做客，来熊猫故乡走一走、看一看真正的大熊猫。”
这支球队的成长速度同样超出了很多人的想象。从2022年升入德丙，2023年进入德乙，2025/2026赛季又以德乙第二名身份首次升入德甲。成立119年后，埃尔沃斯贝格终于站上德国足球最高级别联赛，也成为德甲历史上所在城镇人口最少的俱乐部之一。新赛季开始后，他们又连续战胜勒沃库森和门兴格拉德巴赫，以两连胜成为联赛开局阶段颇受关注的“黑马”。
埃尔沃斯贝格所在的施皮森-埃尔沃斯贝格市镇人口仅约1.3万，球队主场能容纳约1万名观众。与很多人印象中动辄数万人的欧洲豪门球场相比，这里的尺度显得格外紧凑。
但真正走进去，细节并不少。为了满足德甲比赛的要求，俱乐部一直在对球场进行升级。工作人员告诉记者，仅改善球场草皮就投入了约20万欧元；由于扩建仍在进行，目前球队更衣室被临时设置在活动板房中。沿着球员通道往里走，记者来到当天两队球员即将入场的位置，“今天埃尔沃斯贝格和拜仁的球员，就会从这里走进球场。”俱乐部工作人员说。
迎战拜仁前
【比赛分析】
体操冠军、卖臭鳜鱼、拍电影，这三样看起来风马牛不相及的东西，却在曾宇身上融合为一体。
曾宇的处女作是一部纪录片，名叫《退役生活》，内容是跟拍队友戴隽在退役后的人生状态。
他找到自己父亲的朋友、中国徽菜臭鳜鱼烹饪大师韩可军，一同投资开了一家食品公司，专门从事臭鳜鱼的加工生产和销售。
曾经风靡全国的央视节目《舌尖上的中国》，有一期是介绍安徽臭鳜鱼的，曾宇觉得这是个机会。“以前只有我们安徽人才知道臭鳜鱼，这个节目火了以后，我觉得是有商机的。”
体操冠军卖起臭鳜鱼
“我想要拍电影，就是去理解不同人的生活处境，也是对各种不同人生的一种好奇吧。”
这似乎是曾宇尝试的某种表达，以及对作为普通人的运动员，在退役时刻心理落差的某种关照。
“我想反映这个群体在重新寻找社会角色时的困难与迷茫，特别是那些没有很成功、被忽视的普通运动员。”
练体操是被父母逼的
大部分运动员在退役后，要以默默无闻的普通人身份重新进入社会，参与新的就业竞争。有数据显示，体制内大约能吸纳不到10%的运动员就业，其他90%要自主择业，另谋生路。
臭鳜鱼的纯古法制作，很难量产，而且味道小众，当代人吃不惯。曾宇的办法是进行工艺改革，引入打鳞机、分拣机、滚筒搅拌机等机械化设备，建起冷库冷链，用食品级塑料桶取代古法的木桶，并在腌制工艺上进行改良。
曾宇的这个纪录片，获得了不小的反响，送到一些影展中参演，进过北京电影节体育周，还拿过世界游牧影展的十佳纪录片奖。“之前只写过剧本、拍过短片，这是第一次尝试纪录片，算是自己的一次练习，观察真实的人和生活，让镜头反映他们的内心世界。”
不想再走别人安排好的路
曾宇就是未能爬上金字塔尖的运动员之一，被迫因伤退役时，他和大多数人一样，一度陷入了迷茫。
戴隽是曾宇在体操队的好友，拿过全国青年锦标赛单杠冠军，退役后为了生计，干过各种行当，当过健美操教练、足球教练、卖过柚子、开过烧烤店，后来又开车送货，兼任搬运工。
渠道打开后，曾宇的公司规模最大时给全国超过一百家饭店供货，网上销量也突飞猛进，一度一年卖出60万条鱼，销售额突破3千万。在创业成功后，央视农业频道的《致富经》节目，曾两次专访曾宇，介绍他的故事，他也从CCTV5的“边缘人”成为了CCTV17关注的创业模范。
体操练的苦，退的也早。在中国运动员中，不同项目有不同的平均运动寿命，据统计，体操和游泳选手的平均退役年龄相对较早，都在24岁左右，这比田径选手33.6岁的平均退役年龄要早了近10年。
“我能感受到他的迷茫与孤独，我自己也有过。”
曾宇退役的年龄甚至更小，他在2012年退役离开了国家队，主要原因是伤病。那时他还不到20岁，就要面对“这么多年白练了吗”、“接下来又能干点什么”的问题。
“腌制的时候，放多重的石头，多长时间翻面，都要反复试验……最终摸索出一套批量化生产的工艺，既保留古法腌制的口味，也能让品质稳定下来，适合批量生产。”
曾宇对此感同身受：“我们和社会是隔绝的，很小就离开父母，进入省队国家队，住进集体宿舍，除了队友，缺少与同龄人的交流，白天晚上脑子里也都是训练，生活很单调，没什么其他内容，像我的队友大多都是不善言辞。”
生活在经验里，直到大厦崩塌；一万匹脱缰的马，在他脑海中奔跑；如此生活30年，直到大厦崩塌；云层深处的黑暗啊，淹没心底的景观……
那么，曾宇自己又想干点什么呢？
曾宇的运动员生涯并不算辉煌，1993年出生的他，10岁时进入八一体操队，最顶峰的荣誉是在全国青年体操锦标赛上拿到吊环冠军，并且进入到国家队，但可惜，这已是他运动生涯摸到的最高处。
国家体育总局体育经济司编撰的《体育事业统计年鉴》显示，中国每年退役的运动员大约在3000名左右，而每个奥运年之后，会迎来运动员集中退役的高潮期。
由于种种原因，相当多的运动员在运动生涯中环境封闭，圈子小，接触的人以及社会阅历、经验都很有限，这给他们的未来发展带来一定障碍。
体操冠军卖起了臭鳜鱼，这跨度实在有点大，无论是技术研发、渠道扩展还是资金运营，跨行的难度，不亚于攻坚一个高难度体操新动作。但和当运动员时琢磨新动作一样，曾宇有毅力，能坚持，也乐于创新。
“后来我还拍过一些其他队友，采访了一些体操界前辈，可能是个更立体的记录。我比较关注运动员这个群体的烦恼，希望能让更多人看到我们的现实处境，唤起理解吧。如果是我遭遇到他们一些人的经历，我没有信心能比他们做得更好，所以希望社会对他们更包容一些。”
“我从小其实特别抵触练体操，那是父母望子成龙，他们有冠军梦，但我并不喜欢，也觉得自己不擅长。所以我很早就在想，不练体操了能做点什么，也开始准备。队友睡觉或者打游戏时，我就学英语，当时想的是出国看世界。”
曾宇介绍说：“退役的队友，有些拿过好成绩的，回到家乡给分配了工作。有些没分配工作的，去学校或者培训机构当临时教练。还有很多转行的，比如当警察的，身手比较好也比较勇敢，另外家里条件好的，也有跟着家人做生意的，做什么的都有。”
除了在队里时争取多见识社会，另一个摆脱封闭、打开眼界的机会，是在退役后学习深造。曾宇离开运动队后，进入到北京体育大学学习，后来又留学美国，学的专业是电影。“出国学电影很偶然，我本来想学哲学。”
首先是生计。家里条件再好，自己也不想总啃老，曾宇决定创业，而且很快发现了商机。
攀到过荣誉金字塔尖的选手，往往在退役后会有更多渠道延续成功光环，但这是极少数。大部分运动员终其生涯都是默默无闻、不为人知的。
这背后，是曾宇优渥的家境在支撑，不愁生计，自然可以从容的慢慢规划未来。退役后这段时间，曾宇一直在寻找，找一个属于自己、自己喜欢的生活方式。他学拍电影，又跑到云南的大山里去支教，体验那里的生活。“我挺幸运，因为家庭条件和父母后来比较包容，我可以选择不同的生活。”
“运动员从小就被培养成服从指令的人，什么都被安排好了，都是很具体的指令，小到每个动作要领，大到团队成绩目标。退役这一天突然到来以后，一个人失去了所有指令，一下不知道该干什么了，很容易迷茫。”
之前采访奥运冠军徐莉佳时，她给体制内运动员的建议是：“培养一些不同的兴趣爱好，多多社交，别在队里与世隔绝。多交流学习，能少走很多弯路。”
“练体操的太苦了，运动生涯也短，大多是四五岁开始练，压腿啊，练体能啊，每天训练吃的苦是成年人都很难承受的。而且体操一般都是挑战高难度动作嘛，伤病没法避免，像我全身从脸到脚趾都骨裂过。”
曾有专项调查对770名获得全国和国际青少年比赛前3名的运动员进行追踪，结果显示，这些青少年运动员在成年后最终能进入全运会、亚运会、奥运会前10名的成材率，分别只有14.1%、2.2%和0.26%，其他大部分都“泯然众人”。
“在我看来，他们中很多人也挺痛苦的，他们缺少与社会去碰撞、去发现自我的机会，可能一辈子都不知道自己真正喜欢什么，擅长什么，很难自洽。”
拍电影 看到他们的孤独与迷茫
但曾宇的不同之处在于，他很早就在为退役这一天做心理准备了，他袒露出的心声有点让人吃惊：练体操是父母让他练的，而他自己并不喜欢。
不过，创业和生计只是曾宇的初级需求，他始终心心念念的是拍电影。“卖臭鳜鱼为生计劳神，能维持就好。我知道自己没有赚大钱的能力和欲望，我也不需要去努力赚钱寻求安全感。”
有人调侃，曾宇“以前是能上CCTV5（体育频道）的人，不料却几次亮相于CCTV17（农业频道），但他内心梦想其实在CCTV6（电影频道）。”
曾宇抵触的，除了小时候在父母指令下练体操，还有被别人安排好的生活。“我看到很多队友，他们大多数其实不喜欢练体操，他们的父母控制欲很强，有些队友一辈子都要走被别人规划好的路。退役后也是去干一个父母给安排好的稳定工作，或者找一个女孩结婚。”
在渠道上，疫情一度断绝了曾宇公司的生路，“当时我们产品供应给全国的餐厅、酒店，疫情期间餐厅不开业，影响很大，线下销售额几乎归零。”但他很快又找到了线上电商门路，在平台开网店，用了大半年将店铺做到同类产品的头部。
片子中，曾宇在展现戴隽当年练习体操的片段时，背景里响起的音乐是《杀死一个石家庄人》，歌词如下：
“运动员是个群体，各式各样的人都有，只要找到真正适合自己的事情，拿出练体育时的那种刻苦精神，我想我们在什么行业都是可以生存的。” （二头）
【球队数据】
季前赛三连胜，听着提气。但你得先看清楚——赵睿脚踝伤休战，周琦老伤没打，巴里·布朗因个人原因没随队。三个能改变比赛走向的人，一个都没上。
三场季前赛，陈盈骏交出的数据是：对宁波18分7板7助，对浙江末节三分绝杀拿下关键分，对江苏16分3板5助1断，三分5中4。赵睿不打的时候，他一个人扛主控，组织、三分、关键球全包。
说白了，首钢的后场不是“赵睿+陈盈骏”，是“陈盈骏+X”。X是谁不重要，陈盈骏必须在。
这不是季前赛的问题，这是整个赛季的定时炸弹。上赛季首钢因为伤病影响成绩起伏，从争冠热门一路掉到常规赛第四。新赛季如果周琦的出勤率还是老样子，桑普森一个人撑不住整条内线。
赵睿脚踝伤休战，周琦老伤未打，曾凡博刚从伤病中恢复。上赛季核心球员接连伤缺导致多次爆冷输球，教训还不够深刻吗？
真正让人捏汗的是——范子铭对江苏3投0中得0分，仅5板3助3犯规；塔瑞克6分0板4犯。周琦健康的时候，这些人的短板被掩盖了。周琦一旦出问题，首钢的内线立马从“豪华”变成“凑合”。
总结一句话：三连胜是好事，但别上头。
新赛季的争冠格局很清楚：上海队常规赛冠军加23连胜的班底还在，深圳队贺希宁和外援史密斯带队崛起，广厦队保留了夺冠核心。首钢的纸面阵容和上海并列第一梯队，但“纸面”这两个字，在CBA从来都是最不值钱的词。
对江苏替补出场18分钟，11分2板3助，罚球6中6，正负值全队前列。前两场他的时间短、数据低，第三场被推到第二组织点后敢投敢突。
季前赛的意义是看谁能站出来，而不是看谁赢了球。首钢这场比赛最大的价值，不是86-83的比分，是在赵睿和周琦都不在的情况下，陈盈骏证明了他是那个“绝不能断电的人”，沃特斯证明了他是那个“花小钱办大事的人”。
三战场均21分，投篮34中19，命中率56%，三分球命中率60%。对浙江那场，三分5中5砍下28分，在赵睿受伤离场的情况下硬生生帮球队97-96啃下胜利。
第五个事实，也是最重要的事实：首钢的上限从来不由纸面阵容决定，而是由“谁能在场上”决定。
但问题在于，这套阵容从来没有完整地在一起打过一场球。
年轻球员在季前赛打出来，比赢球本身重要十倍。赵睿脚踝恢复期间，孙亚辉和陈盈骏搭配能保住后场基本运转。这不是说孙亚辉已经能打主力轮换，而是说首钢的后场深度终于有了“第三选项”。漫长的赛季里，伤病和疲劳是常态，能多一个敢在关键时刻接球的人，就多一份安全感。
沃特斯的定位非常清楚：两侧和底角射手，不抢陈盈骏的组织权，和桑普森挡拆后能外弹投篮。他的缺点也明摆着——对抗后自主破夹击不够，遇到格雷这种能攻能传的控卫需要队友补防。
86-83，三分险胜江苏。对面格雷20分12助攻，庞峥麟18分，一度把比分追平反超。首钢靠陈盈骏的中远投续命，靠沃特斯末段三罚锁定胜局，靠丘天两罚加内线强打稳住局面，才把这口气喘匀了。
赢了，但赢得不轻松。
不过恰恰是这种“不轻松”，让一些东西看得更清楚。季前赛的意义从来不在比分，在于暴露出谁能在核心缺阵时顶上来，谁又真的靠不住。
很多人把陈盈骏当“赵睿的替补”看，这是最大的误读。上赛季首钢打进总决赛，陈盈骏已经是后场发动机。新赛季赵睿来了，纸面上后场更豪华，但季前赛这三场恰好说明一件事——赵睿在场时，陈盈骏可以打无球接应；赵睿不在时，陈盈骏能无缝切回持球大核。这种“开关式”切换能力，全CBA后卫里找不出几个。
新赛季争冠有没有戏？有。但前提是——周琦得能打，赵睿得健康，阵容得完整。
第三个事实：桑普森是“穷人版周琦”，但首钢的内线底裤还是薄。
陈盈骏稳、沃特斯准、孙亚辉敢打，这三个信号让人踏实。但内线深度薄、核心球员健康存疑、阵容磨合时间不够，这三个隐患同样真实。
看看这份名单：周琦、赵睿、陈盈骏、曾凡博、雷蒙、翟晓川、范子铭，加上布朗、沃特斯、桑普森三个外援。放在全联盟，没有任何一支球队敢说能轻松赢下这套阵容。
第一个事实：陈盈骏不是“备胎”，他是首钢最不能断电的那根线。
对比上海队三外援配置，对比广东队重建期的外援折腾，首钢用一份不高的合同拿到了一个三分命中率60%的即插即用型射手。这笔账，太划算了。
但你看清楚，他不是来当第一外援的。首钢的第一外援是巴里·布朗，上赛季带队夺冠的狠角色。沃特斯只需要在布朗和陈盈骏身边做好一件事：接球，出手，进。三场季前赛证明，这件事他干得非常漂亮。
第四个事实：孙亚辉的18分钟，比很多人的30分钟更有价值。
首钢真正的对手不是上海，不是广厦，是自己更衣室里的伤病报告单。
第二个事实：沃特斯这笔签约，是全联盟性价比最高的“悄摸补强”。
桑普森对江苏14分9板，对宁波12分6板，对浙江10分8板。周琦不在的时候，他顶内线机动和篮板，能换防到锋线，能冲前场板，能在快攻中跟进。但身高和传统五号位护框能力，跟周琦不在一个级别。
能做到这三点，首钢就有戏。做不到，三连胜也就是个三连胜。
【历史交锋】
湖人今天和勇士再次展开季前赛的对阵，两队之前已经交手过一次，残阵湖人最终惨败给勇士接近30分。今天湖人虽然最多领先到20分，但下半场合计只得到26分，末节更是净负16分，惨遭勇士逆转。
今天东契奇休战，里夫斯独自带队，打出了非常亮眼的个人表现，打了三节出战25分钟，投篮18中10，三分7中4，罚球4中4，砍下28分4板7助，不过也有多达7次失误。值得一提的是，28分也是今年季前赛所有球员的单场最高分。要是里夫斯末节继续出战，还有望拿到30+，当然这只是季前赛，末节就完全没有必要再出场了。
另外，里夫斯还是一位落选秀出身的球员，这份大合同也创下了NBA落选秀的历史纪录。作为历史上最强的落选秀，里夫斯还是配得上这份大合同的。只不过之前几个赛季，里夫斯一直是底薪高能球员的典型代表，性价比非常高，而在签下大合同之后，他的性价比就没那么高了。但只要能保持之前的表现，湖人这份合同就不亏。
除了里夫斯，湖人的内线新援凯斯勒也终于迎来了首秀，并且有很亮眼的表现，仅出战16分钟，6投4中，罚球4中3，砍下11分9篮板1助攻1抢断1盖帽的数据，差点拿到两双，正负值+15。加盟湖人之后，凯斯勒不仅成为了球队的内线支柱，在东契奇和里夫斯身边也有很多表现机会，未来也有可能成为全明星级别的球员。
从这场比赛来看，里夫斯的个人实力的确很强，在东契奇不在的情况下也能独自带队。今年夏天，在詹姆斯离队的情况下，里夫斯拒绝执行26-27赛季价值约1490万美元的球员选项，又与湖人签下一份4年1.8亿美元的续约合同，平均年薪高达4500万美元，新赛季的年薪也超过4000万美元，比亚历山大、布伦森、马克西、欧文等巨星球员还要更高。
上赛季常规赛，里夫斯就打出了23.3分4.7篮板5.5助攻的数据，完全足以入选全明星，只是因为他在全明星前因伤缺席了一个月，因此才没能入选。新赛季不出意外的话，里夫斯大概率就能和东契奇携手入选全明星了。
勇士这边，库里依旧出战，但状态一般，三节出战23分钟，投篮9中3，三分7中3，得到11分2篮板2助攻1抢断。季前赛表现亮眼的波杰姆斯基和伦德博格今天还是很出色，都得到17分并列全队最高。波杰姆斯基出战打了26分钟，12投6中，三分7中3，罚球5中2，得到17分5篮板2助攻1抢断。伦德博格首发出场26分钟，11投5中，三分球4中1，罚球9中6，贡献了17分5篮板4助攻2抢断。
【球员介绍】
当地时间9月13日，德国西南部萨尔州，一场对于埃尔沃斯贝格而言颇为特殊的比赛正在临近。
球场并不大，甚至因为扩建，球员更衣室目前还只能安排在活动板房内，但就是在这里，这支从德国低级别联赛一路闯进德甲的小镇球队，即将迎来队史第一次与拜仁慕尼黑的正式交锋。
为什么一支德国小镇球队，会把熊猫作为自己的吉祥物？在埃尔沃斯贝格，这个问题的答案并不复杂。
“想去成都看看真正的大熊猫”
如今，这句话也被带到了8000公里外的埃尔沃斯贝格。当地一位居民告诉记者，自己过去在动物园里看过熊猫，但更多时候还是通过电视认识它们。“现在Paul已经是我们球队的一部分，甚至还有以‘Panda’命名的球迷组织。如果有机会，我很希望去成都，看看真正的大熊猫。”
今晚，他们即将对阵“南大王”拜仁。在这座球场里，还有一个特殊的“第十二人”同样忙碌——工作人员笑着告诉记者，熊猫Paul，也是这场比赛“非常重要的一名球员”。
采访途中，记者遇到了66岁的球队摄影师Ralf Hasselberg，并受邀来到他家中做客。说起Paul，他笑着解释：“球队的代表色是黑色和白色，熊猫同样黑白相间。它看起来有些憨厚，甚至显得有些笨拙，但别忘了，熊猫依然是熊，它其实很有力量。这一点，很符合我们球队的形象。”
黑白配色，是最直观的巧合；而从小镇一路闯进德甲后，“容易被低估，却有自己的力量”，又让这只熊猫与球队有了更多性格上的对应。
记者走进这座“小而全”的德甲主场
再往前，是客队更衣区域。“凯恩或者奥利赛，有可能就坐在这里。”俱乐部工作人员表示，面对这样一支第一次来到自家主场的德国足坛巨无霸，俱乐部上下的期待几乎写在每一个比赛日准备的细节里。
约8000公里之外，成都球迷此前已经向这座德国小镇发出邀请：“欢迎来熊猫故乡，看一看真正的大熊猫。”如今，这份邀请跟随记者来到埃尔沃斯贝格。从成都的东郊记忆，到德国小镇的德甲球场，一只熊猫，让原本相距遥远的两个地方，有了一次颇具巧合意味的隔空呼应。
赛前，红星新闻记者带着来自熊猫故乡——成都的“熊猫”，走进这支德甲新军的主场。看台、球员通道、更衣室、包厢……在俱乐部工作人员的陪同下，记者一步步走过比赛日球员和球迷即将经过的地方——
这份期待，也体现在球票上。“这是俱乐部历史上第一次对阵拜仁。”现场工作人员介绍，希望购买本场比赛球票的人数，大约达到球场最大容量的10倍。对人口仅一万出头的小镇而言，比赛尚未开始，火爆的气氛已经远远超出俱乐部的预期。
一句“熊猫的家人”，让这场远行有了更具体的意味。此前，在成都东郊记忆，成都拜仁球迷协会的球迷已经隔空向德国朋友发出邀请：“作为成都球迷和成都市民，我们诚挚地邀请德国球迷和德国朋友来成都做客，来熊猫故乡走一走、看一看真正的大熊猫。”
这支球队的成长速度同样超出了很多人的想象。从2022年升入德丙，2023年进入德乙，2025/2026赛季又以德乙第二名身份首次升入德甲。成立119年后，埃尔沃斯贝格终于站上德国足球最高级别联赛，也成为德甲历史上所在城镇人口最少的俱乐部之一。新赛季开始后，他们又连续战胜勒沃库森和门兴格拉德巴赫，以两连胜成为联赛开局阶段颇受关注的“黑马”。
埃尔沃斯贝格所在的施皮森-埃尔沃斯贝格市镇人口仅约1.3万，球队主场能容纳约1万名观众。与很多人印象中动辄数万人的欧洲豪门球场相比，这里的尺度显得格外紧凑。
但真正走进去，细节并不少。为了满足德甲比赛的要求，俱乐部一直在对球场进行升级。工作人员告诉记者，仅改善球场草皮就投入了约20万欧元；由于扩建仍在进行，目前球队更衣室被临时设置在活动板房中。沿着球员通道往里走，记者来到当天两队球员即将入场的位置，“今天埃尔沃斯贝格和拜仁的球员，就会从这里走进球场。”俱乐部工作人员说。
迎战拜仁前
📷 马德里竞技VS拉科鲁尼亚精彩图集
